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CAPITULO I 
O caminho tornara-se sinuoso e eu me aproximava mais e mais do 
topo da estrada que subia a Serra do Amagui, quando um temporal que 
vinha do sopé da montanha, tingindo de branco a mata de cedros, alcançou-
me com uma velocidade espantosa. 
Tinha dezenove anos então. Portava o boné do uniforme colegial2 
e vestia um hakama e um quimono azul-índigo salpicado de branco, 
trazendo a bolsa de estudante a tiracolo. Este era o quarto dia desde que 
partira sozinho para a Península de Izu. Passara uma noite nas termas de 
Shuzenji e duas noites na de Yugashima. Estava agora subindo a encosta do 
Amagui com tamancos de madeira de dentes grossos. Enquanto saboreava, 
encantado, os ares outonais que se vislumbrava nas camadas de montanhas 
sobrepostas na floresta nativa e no vale profundo, apertava o passo 
motivado por uma expectativa que fazia meu coração palpitar. Sem 
demora, começou a fustigar-me uma chuva de pingos cortantes. Então, 
galguei correndo a ladeira abrupta e sinuosa. Dei, por fim, à casa de chá do 
lado norte da passagem de Amagui, sentindo-me aliviado, mas parei imóvel 
à porta de entrada. Muito além do que podia esperar, acertara em cheio. Aí, 
um grupo de artistas ambulantes descansava. 
Ao ver-me em pé, a dançarina prontamente levantou-se de seu 
coxim, virando-o às avessas, oferecendo-me o lugar. 
 Sim..., falei, sentando-me no coxim. Sem fôlego, por ter 
galgado a ladeira correndo e, sobretudo, pela surpresa do encontro, a 
palavra "obrigado" ficou presa na garganta.    
 Por estar sentado bem próximo e frente à frente com a dançarina, 
atrapalhei-me ao tirar às pressas os cigarros guardados na manga do 
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quimono. Outra vez, a dançarina gentilmente apanhou o cinzeiro que se 
achava diante de uma de suas companheiras e colocou-o perto de mim. 
Como antes, permaneci calado. 
A dançarina aparentava ter cerca de dezesseis anos. Tinha os 
longos cabelos penteados à moda antiga, num estilo singular que eu 
desconhecia. Porém, o penteado harmonizava-se lindamente com seu rosto 
oval e sério, mesmo sendo encantadoramente pequeno. Parecia-me a 
gravura de uma mocinha dos romances populares cujos cabelos foram 
desenhados de forma abundante e exagerada. Na companhia da dançarina 
estavam uma mulher quarentona, duas jovens e um homem de cerca de 
vinte e cinco anos que vestia um hanten3, com a marca do hotel das termas 
de Nagaoka. 
Já tinha visto as dançarinas duas vezes. A primeira, foi próxima à 
ponte do rio Yugawa, quando estava vindo para Yugashima e encontrei-as 
a caminho, indo para Shuzenji. Nessa ocasião, havia três mulheres jovens, e 
a dançarina carregava um tambor. Enquanto andava, eu olhava para trás 
várias vezes para vê-las, sentindo-me possuído por um sentimento poético 
de viajante. Depois disso, na segunda noite em que passei em Yugashima, 
elas vieram se apresentar no hotel onde me hospedara. Sentado no degrau 
da escada, eu olhava encantado a garota dançando sobre o assoalho do 
vestíbulo.  
 Se anteontem estavam em Shuzenji e esta noite em 
Yugashima, amanhã, provavelmente, irão para o sul em direção às termas 
de Yugano, atravessando o cume da serra do Amagui. Sem dúvida, poderei 
alcançá-las numa caminhada de sete ris4 até o alto da estrada montanhosa. 
Assim imaginando, apressava o passo, no entanto, o fato de encontrá-las 
justamente ali na casa de chá, aonde viera abrigar-me da chuva, deixara-me 
completamente embaraçado. 
Pouco depois, a velhinha da casa de chá conduziu-me para um 
outro aposento. Tinha a aparência de ser pouco usado, nem havia a janela 
corrediça de shoji. Abaixo, descortinava-se um vale belíssimo e tão 
profundo que a vista não alcançava. Eu tiritava e batia os dentes de frio e 
tinha a pele arrepiada, feito pele de galinha. A velhinha trouxe-me chá, e 
falei-lhe que estava com frio.   
 Nossa, como o senhor está molhado! Por favor, venha por aqui 
se aquecer um pouco e secar as suas roupas, disse-me a velha, e quase 
pegando a minha mão, conduziu-me para uma salinha particular da casa. 
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Nesta sala havia uma lareira cavada no soalho e, ao abrir o shoji, 
senti o impacto do calor intenso. Parei, indeciso, na soleira da porta. Junto 
ao fogo, sentado no chão de pernas cruzadas, estava um velho todo inchado 
e esverdeado qual cadáver de afogado. Virou languidamente em minha 
direção os olhos completamente amarelos que pareciam estar podres. 
Estava rodeado por uma montanha de sacos de papel e de cartas velhas,  
a bem dizer, estava enterrado dentro daquele monte de papel velho. Vendo 
aquele assombro montanhoso, que dificilmente poderia se supor fosse um 
ser vivo, parei, imobilizado. 
 Perdoa-me, senhor, por mostrar-lhe uma pessoa nesse estado 
tão deplorável. É o meu velho. Não se preocupe com ele. Embora 
desagradável para quem vê, ele não consegue se mover. Peço ao senhor 
permissão para deixá-lo assim como está, e desculpe-nos mais uma vez. 
Pelo que a velha me contou, depois de ter assim se desculpado, o 
velho começou a sofrer de paralisia causada pelo derrame há vários anos, o 
que acabou atingindo o corpo todo. A montanha de papel era formada pelas 
cartas que recebera de todos os cantos do país com ensinamentos sobre o 
tratamento da paralisia e, também, as embalagens vazias dos remédios 
encomendados de diversas localidades. O velho ora interrogava os viajantes 
que atravessavam o passo sobre o tratamento da paralisia, ora lia os 
anúncios de jornais onde aparecesse algum método terapêutico, não 
deixava escapar nenhum e acabava encomendando medicamentos de várias 
regiões. Passava os dias contemplando aquelas cartas e sacos de papéis que 
tinha juntado em torno de si. Com o decorrer dos anos, aquilo havia se 
transformado em uma montanha de papel velho. 
Sem saber o que responder à velha, baixei a cabeça em direção ao 
fogo. Um carro que transpunha a montanha fez estremecer a casa. Fiquei 
pensando na razão que levava o velho a permanecer naquele lugar no qual, 
mesmo ainda sendo outono, já era tão frio e não iria demorar muito para o 
cume ficar coberto de neve. Do meu quimono desprendia-se vapor d'água, e 
o fogo de tão intenso causava-me dor de cabeça. A velha retornara à loja e 
falava com uma das mulheres do grupo de artistas ambulantes. 
 Puxa, essa é a mesma menina que esteve aqui com você da 
última vez? Você deve estar feliz por ela ter ficado uma boa mocinha da 
Ilha. Que bela moça ficou! Como as meninas crescem depressa, não é 
mesmo? 
Ao cabo de uma hora, pude ouvir ruídos que indicavam que o 
grupo estava pronto para partir. Não era hora para ficar calmo, mas apesar 
de estar ansioso faltou-me coragem para levantar. Impaciente, nervoso, 
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sentado perto do fogo, raciocinei que mesmo que elas se afastassem dez ou 
vinte chôs5, poderia alcançá-las num pulo, pois, mesmo estando habituadas 
a viajar a pé, eram mulheres. No entanto, quando as dançarinas se foram 
minha imaginação ganhou asas e começou a dançar alegremente. Perguntei 
à velha, que fora se despedir do grupo: 
 Onde a senhora acha que elas irão passar esta noite? 
 Como poderia eu saber onde esse tipo de gente vai passar a 
noite, meu senhor? Se houver fregueses e dependendo das circunstâncias, 
dormem em qualquer lugar. Não devem estar preocupadas onde será o 
pouso desta noite. 
As palavras da velha, ditas com tão profundo desprezo, deixaram-
me excitado: se é assim, pensei, então, poderia pedir à dançarina para 
passar esta noite comigo.  
A chuva amainara, e o cume da serra clareava. Apesar de a velha 
pedir com insistência que eu ficasse, pois, se esperasse mais uns dez 
minutos o tempo ficaria limpo e claro, não consegui mais permanecer ali 
pacientemente sentado. 
Levantando, disse afetuosamente ao velho:  
 Cuide-se, vovô. Porque vai fazer frio. Com dificuldade, ele 
moveu os olhos amarelados e concordou, balançando debilmente a cabeça. 
 Meu senhor, meu senhor! Ouvi os gritos da velhinha que 
corria atrás de mim. 
 Não sei como lhe agradecer. Não merecia tanto.  
E fazendo questão de carregar a minha bolsa, insistiu em 
acompanhar-me, não aceitando recusas. Seguia-me por mais de um chôs 
com seus passinhos curtos, repetindo sempre a mesma coisa: 
 Não merecia tanto! Perdoa-me se cometi alguma falta. 
Lembrar-me-ei sempre do seu rosto. Da próxima vez que o senhor passar 
por aqui, procurarei retribuir a sua generosidade. Por favor, não deixe de 
vir. Eu nunca me esquecerei do senhor.  
Havia lhe dado tão somente uma moeda de prata de cinqüenta 
sens, por isso me senti comovido a ponto de querer chorar, porém querendo 
alcançar de uma vez a dançarina era-me um transtorno o andar trôpego da 
velha. Finalmente, acabamos por chegar ao túnel da passagem do Amagui. 
 Muito obrigado. É melhor que a senhora volte daqui, pois o 
vovô está sozinho, disse-lhe. Ela, muito relutante, soltou a bolsa.  
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Gotas d’água geladas pingavam do túnel escuro onde acabara de 
entrar. À frente, uma pequena claridade indicava a saída para o lado sul da 
Península de Izu. 
 
CAPITULO II 
Da saída do túnel, o caminho da passagem ziguezagueava feito 
relâmpago e estava, por um dos lados, costurado por uma cerca pintada de 
branco. Como se fossem pequenas peças de uma maquete, pude avistar ao 
longe as figuras das dançarinas indo em direção às faldas da montanha. Não 
tinham andado mais de seis chôs e, logo, eu as alcancei. No entanto, não 
poderia diminuir de repente o ritmo dos passos e passei pelas mulheres, 
simulando indiferença. O homem que caminhava sozinho à frente, a uns 
dez kens, quando me viu deteve-se e falou: 
 Como o senhor anda depressa!  Felizmente o tempo 
melhorou. 
Respirei aliviado e comecei a andar ao lado do homem. O 
homem, sem parar, perguntava-me sobre diversas coisas. Ao nos ver 
conversando, as mulheres que seguiam atrás vieram correndo ao nosso 
encontro. 
O homem carregava nas costas um enorme baú de vime. A 
mulher quarentona segurava no colo um cachorrinho. Cada uma das moças 
trazia uma bagagem grande; a moça mais velha, um grande volume de 
furoshiki, e a moça do meio, um baú de vime. A dançarina trazia às costas 
um tambor de banqueta. A mulher quarentona também se pôs a conversar 
comigo.  
 Ele é estudante do colegial. Segredou a moça mais velha à 
dançarina. Virei para trás, e ela, sorrindo, disse: 
 Pois é, sei que o senhor é estudante. Eu os vejo sempre quando 
vão lá para a ilha.  
Contaram-me que o grupo todo era proveniente do porto de Habu, 
da Ilha de Ooshima. Deixaram a ilha na primavera e seguiram viajando, 
mas com o frio chegando e já que não estavam preparados para o inverno, 
depois das termas de Itô, passariam uns dez dias em Shimoda e de lá 
voltariam para casa. Quando ouvi "Ooshima" senti poesia e, novamente, 
contemplei os lindos cabelos da dançarina. Fiz várias perguntas a respeito 
da Ilha de Ooshima. 
 Muitos estudantes vão lá para nadar, não é? Falou a dançarina 
para a companheira. 
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 Mas acho que só no verão, disse, virando-me para trás, 
deixando a dançarina encabulada.  
 No inverno, também. Pareceu-me que ela respondera baixinho. 
 No inverno, também?  
A dançarina outra vez olhou para a companheira, rindo-se. 
 Conseguem nadar no inverno também? Perguntei outra vez. A 
dançarina ruborizou-se e bem séria respondeu que sim com a cabeça.  
 Que menina boba! Falou, rindo-se a mulher quarentona. 
 O caminho até Yugano era um declive de cerca de três ris, ao 
longo do vale do Rio Kawazu. Transposta a passagem do Amagui, parecia 
que até a cor das montanhas e do céu eram de uma tonalidade da região 
sulina. O homem e eu seguimos conversando sem parar e nos tornamos 
bons amigos. Foi quando já tínhamos atravessado os pequenos povoados, 
como os de Oguinori e Nashimoto, e podia-se avistar ao sopé da montanha 
os telhados de palha de Yugano, que criei coragem para lhe falar de minha 
decisão de seguir viagem com o grupo até Shimoda. Ele ficou muito feliz.  
Em frente à pensão barata de Yugano, quando a mulher 
quarentona fez menção de despedir-se de mim, ele interveio: 
 Este senhor expressou o desejo de viajar em nossa companhia. 
 Pois é, assim é. Na viagem, se quer companheiros, na vida, 
compaixão. Se companhia como a nossa não lhe aborrece, servirá de 
passatempo. Bem, por favor, suba e tenha uma boa noite, respondeu a 
mulher sem embaraço.  
As moças fitaram-me todas de uma vez só, mas fingindo 
indiferença e, em silêncio, continuaram me olhando, um tanto 
envergonhadas.  
Subimos juntos para o andar superior da pensão e desfizemos as 
bagagens. Tanto o fussuma6 quanto o tatame estavam velhos e sujos. Do 
andar de baixo, a dançarina trouxe-me o chá. Quando se sentou diante de 
mim, suas faces tornaram-se rúbeas e, devido ao tremor de suas mãos, a 
xícara quase ia escorregando do pires. Ela, para evitar a queda, descansou-o 
sobre o tatame, mas, mesmo assim, acabou derramando o chá. Fiquei 
boquiaberto com o seu acanhamento excessivo. 
 Mas que nojo! Esta menina já está botando reparo nos homens. 
Ai, ai, ai!  ao mesmo tempo em que falava, a mulher quarentona, 
bastante contrariada e com a testa enrugada, jogou-lhe uma toalha. A 
dançarina apanhou-a e muito desajeitada começou a enxugar o tatame. 
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Com estas palavras inesperadas, subitamente, caí em mim. Com 
um estalo foram destruídas as fantasias que criei, instigado pela velha da 
passagem.  
Momentos depois, repentinamente, a mulher quarentona falou, 
examinando-me demoradamente:  
 Como é bonito esse tecido do seu quimono! 
 Este padrão de tecido tem a estampa igual ao de Tamiji, não é 
mesmo? ... É sim. A estampa não é igual?  
Disse-me, depois de perguntar com bastante insistência e várias 
vezes a mulher do lado. 
 Deixei, lá na minha terra, um filho no colégio. Lembrei-me 
dele agora. Ele tinha um quimono com o mesmo desenho do seu. Hoje em 
dia, já não se consegue um tecido assim porque na verdade é muito caro.  
 Em que escola está estudando? 
 Está no quinto ano do primário.  
 Ah, é mesmo... no quinto ano do primário? 
 Sim, na escola de Kôfu. Embora estivéssemos vivendo a muito 
tempo na Ilha de Ooshima, somos de Kôfu, na antiga Província de Kai. 
Depois de descansar por cerca de uma hora, o homem conduziu-
me para outra hospedaria nas termas. Até então, acreditava que passaria a 
noite nessa pensão barata, junto com os artistas ambulantes. Saindo da 
estrada principal, descemos por uma vereda de pedregulhos e por uma 
escada de pedra por cerca de um chô e depois atravessamos a ponte que 
ficava ao lado das termas públicas localizadas à beira do riacho. Diante da 
ponte ficava o jardim da hospedaria das termas. 
Estava imerso em uma das banheiras internas da hospedaria 
quando o homem apareceu para se banhar também. Contou-me que tinha 
vinte e três anos e revelou-me que sua esposa perdera dois filhos, um por 
aborto e o outro por ter nascido prematuro, não resistiu. Como vestia um 
hanten com a marca das termas de Nagaoka, julguei que fosse de lá. Tentei 
imaginar, também, já que tanto a sua fisionomia quanto o seu modo de falar 
eram condizentes com os de uma pessoa estudada, se seria por capricho ou 
por estar enamorado de uma das moças dançarinas a razão pela qual estaria 
viajando com o grupo, ajudando a carregar as bagagens. 
Saindo do banho, almocei em seguida. Não eram ainda três horas 
da tarde, e eu saíra de Yugashima às oito horas da manhã. 
No jardim, o homem que regressava ao ver-me cumprimentou.  
 Compre caquis com isto, por favor. Desculpe o jeito, pois 
estou aqui em cima. Disse, jogando-lhe algumas moedas embrulhadas num 
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papel. O homem declinou e continuou o seu caminho, ao ver o pacotinho de 
moedas caído no chão do jardim, voltou e o apanhou. 
 Não deve fazer isso, disse, jogando-o de volta. O pacotinho de 
moedas caiu em cima do telhado de palha. Atirei-o outra vez ao homem, 
que desta vez o pegou, indo embora.  
Ao entardecer, começou a chover torrencialmente. O contorno 
das montanhas tingido de branco tornou-se indistinto, e o riacho da frente 
num átimo turvou-se amarelento, crescendo ruidosamente. Imaginando que 
a chuva iria impedir a apresentação das dançarinas e porque não conseguia 
ficar ali pacientemente sentado, fui tomar banho duas ou três vezes. O 
quarto tinha pouca luz. No corte quadrado feito no fussuma, que separava o 
quarto vizinho do meu, havia um dintel que pendia a lâmpada da qual 
provinha a iluminação para ambos. 
Em meio ao barulho intenso da chuva, podia-se ouvir um 
tamborilar que nascia debilmente da batida distante de um tambor. Abri o 
amado7 como se quisesse rasgá-lo e debrucei-me para fora. O som do 
tambor parecia que vinha se aproximando. A chuva e o vento batiam-me na 
cabeça. Fechei os olhos, e com os ouvidos atentos, tentava descobrir o 
caminho percorrido pelo som do tambor que chegava até ali. Em seguida, 
podia se ouvir o som de um shamisen. Podia-se ouvir um grito agudo de 
mulher. Ouviam-se alegres risadas. Compreendi, então, que as dançarinas 
foram chamadas pelo restaurante que ficava defronte à pensão barata para 
animar o banquete. Podia-se discernir as vozes de duas ou três mulheres e 
as de três ou quatro homens. Pensando que ao terminar a festa no 
restaurante, talvez elas viessem a se apresentar na minha hospedaria fiquei 
esperando. No entanto, parecia que o excesso de alegria se transformava 
com o passar do tempo em algazarra. A voz estridente de uma mulher, de 
quando em quando, como se fosse um relâmpago, cortava afiada a noite 
escura. Com os nervos à flor da pele, permaneci, sentado, com o amado 
aberto, sem me mexer, por um tempo interminável. Cada vez que ouvia a 
batida do tambor, meu coração se aquietava.  
 Ah! A dançarina ainda está sentada à mesa do banquete. 
Sentada, tocando o seu tambor.  
Quando o tambor parava, sentia-me desesperado. Acabei por 
imergir-me na profundidade do barulho da chuva.  
Sem demora, seguia-se, por algum tempo, um arrastar confuso de 
pés, como se todos estivessem brincando de pega-pega, ou estivessem 
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durante o dia armazenadas num compartimento próprio. 
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dançando. Então, de repente, um silêncio total. Meus olhos chispavam. 
Desejava enxergar na escuridão a razão daquele silêncio repentino. 
Angustiava-me, imaginando que a noite da dançarina poderia estar sendo 
maculada. 
Fechei o amado e deitei-me no leito, sentindo o peito sufocado. 
Fui tomar banho novamente. Dando tapões violentos, misturava a água 
quente. A chuva cessou, e a lua despontou no céu. A noite outonal lavada 
pela chuva estava límpida e iluminada. Pensei que mesmo que saísse 
descalço, esgueirando-me da sala de banho, nada poderia fazer. Passava das 
duas horas da manhã. 
(Izu no odoriko: 1926) 
 
